Toni Capuozzo e il vizio di non fidarsi dell’Occidente

 

È morto Toni Capuozzo. Aveva 77 anni. Giornalista, scrittore, inviato di guerra, volto storico dell’informazione televisiva Mediaset, se n’è andato il 12 novembre, dopo avere annunciato pubblicamente la malattia che lo aveva colpito: un tumore. Il cordoglio è stato immediato e comprensibile. Capuozzo era un giornalista conosciuto, aveva frequentato per decenni alcuni dei luoghi più pericolosi del pianeta e sapeva raccontare. Quel che si dice un  “affabulatore”. Ma non confondeva mai il fronte con una cartina geografica appesa alla parete di uno studio televisivo. C’era stato, aveva visto, aveva rischiato. E questo va riconosciuto.

C’è però un particolare che merita una riflessione. Guardando le prime pagine del 13 novembre, colpisce, al semisilenzio dei  grandi giornali ( troppo indipendente…),  il trattamento riservato alla  scomparsa di Capuozzo da alcuni quotidiani.  “Il Giornale”, “Libero” e  “La Verità” ne hanno offerto un’immagine fortemente celebrativa.  “Il manifesto” e “Domani”, invece, non gli hanno riservato un richiamo in prima pagina. Non è una prova di censura, naturalmente: una prima pagina è una scelta editoriale, non un verbale di proscrizione. E non tutta la stampa di sinistra lo ha ignorato: «Il Fatto Quotidiano» gli ha dedicato un ampio ricordo, ricostruendone la carriera dal Nicaragua alle Falkland, fino a Sarajevo. Ma la differenza di accento resta (*). Una parte della destra sembra aver trovato in Capuozzo un nuovo campione del giornalismo controcorrente, l’uomo che non si allineava alla narrazione occidentale, soprattutto sull’Ucraina. La sua provenienza da Lotta Continua rendeva il personaggio ancora più appetibile: l’ex militante di sinistra che, in età matura, contestava il coro progressista. 

Per la destra un trofeo da esibire contro la sinistra, giudicata, secondo la vulgata oggi vincente, imborghesita e distributrice di patenti  antifasciste.  Quanto al silenzio di alcune testate di sinistra, sarebbe interessante sapere se sia stata una scelta deliberata o una semplice gerarchia di notizie. Ma il contrasto è abbastanza vistoso da meritare la domanda. E qui ci fermiamo.

Terminato il doveroso omaggio alla persona e al professionista, possiamo permetterci qualche considerazione meno rituale. Perché il giornalismo non è una categoria protetta dalla critica. E la morte, per quanto dolorosa, non trasforma automaticamente le opinioni di un uomo in verità rivelate. Non siamo al cospetto di un santo laico, né abbiamo l’obbligo di partecipare alla processione degli incensatori.

Prima però  qualche cenno biografico. Capuozzo era nato a Palmanova il 7 dicembre 1948. Laureato in Sociologia all’Università di Trento, paradossale fucina di terroristi e ottimi sociologi, aveva attraversato da giovane la stagione della militanza politica, prima nel Partito comunista e poi in Lotta Continua. Proprio sulle pagine del quotidiano “Lotta Continua”, quando l’organizzazione politica aveva ormai cessato la propria attività, aveva cominciato a lavorare nel 1979, seguendo soprattutto le vicende dell’America Latina. Poi erano arrivati “Reporter”, “Panorama”, la televisione, Mediaset, il Tg5, il Tg4, Studio Aperto. Dal 1992 aveva seguito conflitti nell’ex Jugoslavia, in Somalia, in Medio Oriente, in Afghanistan e in Iraq. Era stato vicedirettore del Tg5 e aveva ideato e condotto  “Terra!” (2000-217), programma di approfondimento che gli aveva dato una riconoscibilità nazionale (1).

Il che ci riporta al  rapporto professionale con Mediaset, il gruppo editoriale di Silvio Berlusconi, fondatore di Forza Italia. Capuozzo non nascose mai la propria gratitudine nei confronti dell’editore, pur precisando di non averlo mai votato. Forse anche questa sua collocazione professionale, inevitabilmente associata nell’immaginario politico a Berlusconi e al berlusconismo, contribuì a renderlo poco gradito a una parte della sinistra, che non gli perdonò facilmente quella frequentazione.

Ma andiamo oltre. C’è un episodio della sua prima attività di inviato che merita di essere ricordato. Nel 1982, durante la guerra delle Falkland, Capuozzo si trovava in Argentina, nella Buenos Aires della dittatura militare, dove poté osservare da vicino il nazionalismo e la propaganda di guerra. Non era sulle isole né al seguito delle operazioni militari: seguiva il conflitto dall’Argentina. Riuscì però a ottenere un’intervista esclusiva con Jorge Luis Borges, cercando il suo numero sull’elenco telefonico. Un bel colpo, non c’è che dire. E anche un piccolo esempio del suo modo di intendere il mestiere: partire, cercare, bussare, non dare per impossibile ciò che sembra impossibile (2).

Ripetiamo, il suo metodo di lavoro merita rispetto. Capuozzo non amava essere definito semplicemente “inviato di guerra”: preferiva raccontare la vita dentro la guerra. Non era soltanto una posa romantico-lessicale. Nei suoi reportage cercava spesso di spostare l’attenzione dai comunicati dei generali alle persone comuni, dai grandi disegni strategici alle famiglie travolte dagli avvenimenti. Aveva il gusto del dettaglio, della testimonianza, della storia individuale. Non sempre il giornalista deve spiegare il mondo: qualche volta deve semplicemente mostrare ciò che il mondo produce sulla pelle degli uomini.

E qui c’è un episodio che dice qualcosa anche dell’uomo. Durante l’assedio di Sarajevo, Capuozzo si occupò del piccolo Kemal, un bambino di sette-otto mesi che aveva perso la madre e una gamba in seguito a un bombardamento. Non era orfano: il padre era ancora vivo e si trovava con lui a Sarajevo. Nel giugno 1992 Capuozzo lo portò in Italia, nascondendolo sotto il giubbotto antiproiettile, e lo accolse nella propria famiglia, dove crebbe per cinque anni. È un gesto concreto, rischioso, generoso. Nel 2004, in Iraq, conobbe anche l’esperienza del sequestro insieme alla troupe del Tg5, nei pressi di Najaf. Insomma, non stiamo parlando di un commentatore da salotto che abbia scoperto la guerra leggendo le agenzie (3).

Aveva anche un carattere piuttosto singolare. In una recente intervista raccontò di essere stato un bambino ribelle, tanto che all’asilo lo avevano ritirato perché faceva  “casino”. Per ottenere la maturità classica gli erano occorsi sette anni. Nel 1968, partito per girare l’Europa con un amico, era finito in carcere in Germania per quindici giorni, con l’accusa di vagabondaggio. Raccontava questi episodi con una certa ironia. Non mancavano, dunque, né l’irrequietezza né una certa inclinazione a prendere la vita di traverso. Anche questo fa parte del personaggio (4).

Fin qui il giornalista. Adesso viene il problema: il suo modo di leggere la politica internazionale.

Capuozzo si considerava un uomo libero, senza bandiere. E non abbiamo motivo di contestare la sincerità di questa autorappresentazione. Ma le intenzioni dichiarate non esauriscono la valutazione delle idee. Si può essere convinti di essere equidistanti e produrre, attraverso le proprie interpretazioni, effetti tutt’altro che equidistanti. Con un mio caro amico discutiamo spesso degli effetti di ricaduta, non sempre positivi, della convinzione di essere equidistanti. Ma non è questa la sede per approfondire.

La sua formazione giovanile nella sinistra extraparlamentare non basta, naturalmente, a spiegare le sue posizioni successive. Sarebbe un determinismo biografico da quattro soldi. E tuttavia, osservando alcuni suoi interventi, emerge una costante: la diffidenza verso la politica internazionale delle democrazie occidentali, la tendenza a ricercare le responsabilità dell’Occidente anche quando l’iniziativa militare appartiene a una potenza autoritaria, la riluttanza a riconoscere che, in determinate circostanze, la distinzione fra aggressore e aggredito non è una convenzione propagandistica, ma un fatto.

Lo si era visto già nei Balcani. Capuozzo aveva raccontato la guerra jugoslava insistendo sulla necessità di guardare tutte le parti in causa. Aveva denunciato i crimini serbi, ma anche quelli commessi da forze croate e bosniaco-musulmane. Aveva criticato i bombardamenti NATO sulla Serbia del 1999, compreso quello contro la sede della televisione pubblica RTS a Belgrado. In quell’attacco morirono sedici persone, secondo il rapporto del comitato istituito presso l’ufficio del Procuratore del Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia, che indicò una stima compresa fra dieci e diciassette vittime. Capuozzo ricordò in seguito la morte degli operatori televisivi e il silenzio che, a suo giudizio, aveva accompagnato le responsabilità occidentali (5).

La sua obiezione era chiara: gli orrori commessi dai nostri alleati non diventano meno orrori perché commessi dai nostri alleati. Un principio condivisibile. Anzi, indispensabile.

Ma proprio qui si apre la questione. Riconoscere che anche le democrazie commettono errori, talvolta gravissimi, non significa mettere sullo stesso piano democrazie e autocrazie. Criticare un bombardamento NATO non equivale a ignorare la differenza fra un’alleanza composta in larga parte da Stati democratici e un regime che reprime il dissenso, invade i vicini e nega ai popoli il diritto di scegliere il proprio destino. L’equidistanza morale può diventare una forma di cecità politica. Per capirsi: se si scopre oggi che George Washington era proprietario di schiavi, non significa che fosse il gemello di Adolf Hitler, persecutore degli ebrei.

Un discorso a parte merita il Medio Oriente, perché qui il suo atteggiamento non coincideva semplicemente con una diffidenza verso Israele. Capuozzo difendeva esplicitamente il diritto all’esistenza dello Stato israeliano e condannò senza esitazioni il massacro del 7 ottobre 2023. Denunciò il pregiudizio anti-israeliano e ricordò che, dopo l’attacco di Hamas, nessuno aveva chiesto agli Stati Uniti un cessate il fuoco immediato come quello invocato nei confronti di Israele. Considerava Hamas un’organizzazione terroristica e fondamentalista, ne denunciava la strategia e sosteneva la soluzione dei due Stati (6).

Non era però disposto a concedere a Israele una cambiale in bianco. In un’intervista a “La Verità” insistette sulla pietas dovuta a tutte le vittime, comprese quelle palestinesi, e riconobbe la necessità di una risposta proporzionata. Sosteneva che l’Occidente non avesse titolo per impartire lezioni a Israele, avendo chiuso gli occhi davanti alle vittime civili provocate dalle proprie guerre, da Belgrado a Tripoli, da Mogadiscio a Baghdad. Nel 2002, durante l’operazione israeliana a Betlemme, era rimasto coinvolto nella vicenda della Basilica della Natività: contestò la rappresentazione giornalistica dell’episodio come un semplice assedio di civili inermi e sostenne che all’interno si fossero rifugiati anche miliziani palestinesi armati. Non era, dunque, un anti-israeliano. Ma anche in questo caso la sua critica all’Occidente era particolarmente severa (7).

Con l’invasione russa dell’Ucraina, nel febbraio 2022, questa inclinazione è diventata particolarmente evidente. In un’intervista del 9 marzo a  “Tempi”, Capuozzo sosteneva la necessità di una tregua immediata, di una neutralità ucraina, della smilitarizzazione del Paese e del riconoscimento della sovranità russa sulla Crimea e sulle repubbliche separatiste del Donbass. Si dichiarava contrario all’invio di armi a Kiev. L’Occidente, a suo giudizio, rischiava di alimentare le illusioni del presidente Zelensky, mentre l’Italia avrebbe dovuto conservare un ruolo di mediazione. Va precisato che, nella stessa intervista, riconosceva il diritto dell’Ucraina all’autodifesa: la sua obiezione riguardava soprattutto la scelta di prolungare la resistenza attraverso l’invio di armi occidentali (8).

Diciamolo pure: argomenti che, al di là delle intenzioni di chi li sosteneva, finivano per offrire munizioni geopolitiche ai filoputiniani sparsi per l’Italia e per il mondo. Non è necessario immaginare un’intenzione propagandistica per riconoscere l’effetto politico di certe parole. Oppure dobbiamo concedere anche alle idee le attenuanti generiche? Un Capuozzo vittima del proprio successo? E di un trombone che, da anziano, teneva nascosto dietro la schiena? Ai posteri l’ardua sentenza. Ovviamente, Capuozzo non era un Massimo Fini, da tempo più commentatore che inviato sul campo: non  ci risulta che abbia mai fatto l’elogio dei talebani e degli ayatollah.

Una precisazione: chiedere una trattativa non è un reato intellettuale. E neppure opporsi all’invio di armi equivale automaticamente a sostenere Putin. Ma c’è una questione che non può essere elusa: quale pace? A quali condizioni? E soprattutto, chi deve pagare il prezzo della pace? Se un Paese viene invaso, la sua neutralità non può essere trattata come una clausola da imporre a tavolino, quasi che la sovranità nazionale fosse una proprietà disponibile del più forte.

In un’altra intervista, a “La Verità”, Capuozzo ricordava le esercitazioni NATO del 2021, interpretandole come un possibile fattore di allarme per Mosca. Aggiungeva che la politica ucraina era stata “piuttosto avventuriera”, ricorrendo a un paragone: se il vicino ha un pitbull, non si cerca di saltare la sua siepe. Il problema è che, in questa metafora, il pitbull è il Cremlino e la siepe è la libertà di scelta di uno Stato sovrano. Una curiosa lezione di prudenza… (9).

Il punto più controverso arrivò con Bucha. Nell’aprile 2022, dopo il ritiro delle truppe russe, emersero le immagini dei civili uccisi nelle strade della cittadina ucraina. Capuozzo sollevò dubbi sulla cronologia e sulle circostanze del ritrovamento dei cadaveri, chiedendosi come fosse possibile che il sindaco non ne avesse parlato nelle prime dichiarazioni e che i corpi fossero comparsi nelle immagini soltanto alcuni giorni dopo. Arrivò a ipotizzare che anche gli ucraini potessero avere organizzato una messinscena per ottenere nuove forniture militari (10).

Dubitare è legittimo. Anzi, come dicevamo, il dubbio è uno degli strumenti del giornalismo. Ma il dubbio deve avere una disciplina: deve confrontarsi con le prove, non sopravvivere ostinatamente alla loro comparsa. E le prove, nel caso di Bucha, sono arrivate. Human Rights Watch, dopo sopralluoghi, interviste a residenti e testimoni, esame di fotografie, filmati e immagini satellitari, documentò esecuzioni sommarie, uccisioni illegali, torture e sparizioni forzate durante l’occupazione russa. Anche l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani ha successivamente documentato 73 uccisioni di civili a Bucha, mentre stava verificando ulteriori 105 casi. Non si trattava di una messinscena costruita dopo la partenza dei russi (11).

 

La questione, dunque, non è attribuire a Capuozzo intenzioni che non possiamo conoscere. Lui rivendicava la propria indipendenza e la propria religione dei fatti. Ma resta da chiedersi perché, nel suo racconto dell’Ucraina, l’attenzione alle responsabilità occidentali e alle colpe di Kiev assumesse così spesso un peso tale da lasciare in secondo piano la responsabilità originaria: quella di una Russia che aveva invaso un Paese indipendente.

È qui che il problema diventa culturale. Non si tratta di pretendere un giornalismo schierato, né di trasformare ogni inviato in un propagandista della NATO. Sarebbe una sciocchezza. Il giornalista deve dubitare di tutti, compresi gli alleati, e deve raccontare anche le responsabilità occidentali. Ma il dubbio non può diventare un automatismo, una specie di riflesso condizionato per cui l’Occidente deve sempre nascondere qualcosa, mentre chi gli si oppone merita almeno una comprensione supplementare.

Il giornalismo, naturalmente, non deve essere liberale per contratto. Ma dovrebbe almeno comprendere che la libertà di stampa, la possibilità di criticare il governo, di contestare il potere, di viaggiare, di pubblicare e di dissentire non sono doni universali che spuntano spontaneamente in ogni regime. Sono conquiste storiche, custodite – con tutti i loro difetti e le loro contraddizioni – dalle istituzioni liberaldemocratiche. Quelle stesse istituzioni che consentivano a Capuozzo di esprimere liberamente le sue critiche, anche le più dure.

 

E allora la domanda finale non è affatto irriverente: perché un bravo giornalista dovrebbe essere così diffidente verso la civiltà politica che rende possibile il suo mestiere? Perché dovrebbe considerare l’Occidente democratico quasi sempre colpevole, o comunque sospetto, mentre le autocrazie che lo sfidano diventano oggetto di una comprensione geopolitica talvolta persino indulgente?

E qui torna utile il vecchio Manzoni:  “Ai posteri l’ardua sentenza”…

Carlo Gambescia

 

(*) Rassegna delle prime pagine:  “Giornalone”, quotidiani nazionali, venerdì 13 novembre 2026. Qui: https://www.giornalone.it/quotidiani-italiani/ .  Ci scusiamo per l'abbondanza delle note. Ma, come si dice, meglio una nota in più che un'affermazione in meno documentata. La precisione, qualche volta, ha i suoi inconvenienti.

(1) ANSA, È morto Toni Capuozzo, poco tempo fa aveva annunciato di avere un tumore, 12 novembre 2026. Qui: https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2026/11/12/e-morto-toni-capuozzo-pochi-giorni-fa-lannuncio-del-tumore_d91e7c63-c965-4b50-b4d9-931c2a6fd56f.html .

(2) Paolo Ardovino, Professione reporter, Toni Capuozzo si racconta: “Le persone si ricordano di me, non mi sono ancora abituato”, “La Nuova Sardegna”, 29 luglio 2026. Qui: https://www.lanuovasardegna.it/tempo-libero/2026/07/29/news/professione-reporter-toni-capuozzo-si-racconta-le-persone-si-ricordano-di-me-non-mi-sono-ancora-abituato-1.100900909 .

(3) Mediaset Infinity, Toni Capuozzo e il toccante racconto del salvataggio di Kemal dalla guerra, 30 maggio 2026. Qui: https://mediasetinfinity.mediaset.it/news/mediasetinfinity/verissimo/toni-capuozzo-toccante-racconto-salvataggio-figlio-kemal-guerra_SE000000000023_t3sDo7eDrF9JWs2KhCA8RvK .

(4) Rosanna Scardi, Toni Capuozzo: “A Sarajevo portai via Kemal, nascosto nel giubbotto. Galera in Germania, nozze a Las Vegas”, Corriere della Sera, 22 ottobre 2026. Qui: https://brescia.corriere.it/notizie/spettacoli/26_ottobre_22/toni-capuozzo-a-sarajevo-portai-via-kemal-nascosto-nel-giubbotto-galera-in-germania-nozze-a-las-vegas-berlusconi-dissi-non-l-ho-c7a2660f-aa0c-4d85-8124-1482efb6fxlk.shtml .

(5) Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia, Final Report to the Prosecutor by the Committee Established to Review the NATO Bombing Campaign Against the Federal Republic of Yugoslavia, sezione III, “The Bombing of the RTS (Serbian TV and Radio Station) in Belgrade on 23/4/99”. Qui: https://www.icty.org/en/press/final-report-prosecutor-committee-established-review-nato-bombing-campaign-against-federal .

(6) “Stasera Italia”, Toni Capuozzo: “Pregiudizio anti israeliano. Ricordate l’11 settembre?”, “Libero”, 26 ottobre 2023. Qui: https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/televisione/37332918/toni-capuozzo-stasera-italia-evidente-pregiudizio-anti-israeliano-11-settembre/ .

(7) Giulia Cazzaniga, Toni Capuozzo: “Abbiamo chiuso gli occhi quando Hamas si rafforzava grazie ai soldi del Qatar”, “La Verità”, 16 ottobre 2023. Qui: https://www.laverita.info/geopolitica/capuozzo-hamas-fondi-qatar .

(8) Caterina Giojelli,  Capuozzo: “Mi sorprende la foga di armare gli ucraini. Urgente è la tregua, non schierarsi”, “Tempi”, 9 marzo 2022. Qui: https://www.tempi.it/toni-capuozzo-ucraina-armi-tregua/ .

(9) Alessandro Rico, Toni Capuozzo: “Un errore consegnare le armi a Kiev”, “La Verità”, 14 marzo 2022. Qui: https://www.laverita.info/geopolitica/lintervista-toni-capuozzo-un-errore-consegnare-le-armi-a-kiev .

(10)  Guerra in Ucraina, i dubbi di Toni Capuozzo sulle foto di Bucha, “Il Tempo”, 4 aprile 2022. Qui: https://www.iltempo.it/esteri/2022/04/04/news/toni-capuozzo-dubbi-foto-massacro-bucha-guerra-ucraina-russia-messinscena-quarta-repubblica-31097873/ .

(11) Human Rights Watch, Ukraine: Russian Forces’ Trail of Death in Bucha, 21 aprile 2022. Qui: https://www.hrw.org/news/2022/04/21/ukraine-russian-forces-trail-death-bucha . Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani, Killings of civilians: summary executions and attacks on individual civilians in Kyiv, Chernihiv, and Sumy regions in the context of the Russian Federation’s armed attack against Ukraine, 24 February – 31 October 2022, 7 dicembre 2022. Qui: https://ukraine.ohchr.org/en/UN-report-details-summary-executions-of-civilians-by-Russian-troops-in-northern-Ukraine-from-February-to-April .