Il fascismo, il libro di scuola e la sindrome dell’assedio

 

Certe polemiche, più che per quello che dicono, sono interessanti per il momento in cui vengono rispolverate. È il caso del manuale di storia Trame del tempo 3, edito da Laterza, finito nuovamente nel mirino di Fratelli d’Italia. Il libro, destinato alle scuole superiori, contiene alcune righe (p. 666, numero diabolico secondo la demonologia destrorsa…), piuttosto severe sul partito di Giorgia Meloni, descritto come erede del fascismo e ancora legato a una propria base dichiaratamente fascista. Non mancano i riferimenti alle misure «liberticide» del governo e alla sua politica migratoria.

Apriti cielo! La questione viene rilanciata da esponenti di Fratelli d’Italia, tra cui Piero Versura e Alessandro Amorese. Nella precedente fase della polemica erano intervenuti anche Galeazzo Bignami e Giuseppe Valditara. Il ministro dell’Istruzione si era detto amareggiato, aveva parlato di narrazione faziosa, di indottrinamento degli studenti ed era arrivato a considerare opportuno il ritiro del volume. Insomma, un manuale scolastico diventa una questione di Stato. Non proprio una quisquilia.

La cosa curiosa è che non si tratta nemmeno di una scoperta. La polemica era già scoppiata nel giugno 2025, se ricordiamo bene. Adesso, a distanza di oltre un anno, la questione torna in prima pagina. Perché proprio adesso? Non abbiamo elementi per sostenere che dietro ci sia un’abile regia centralizzata. Ma l’utilità politica dell’operazione è abbastanza evidente. In un momento nel quale il governo deve misurarsi con problemi economici e sociali tutt’altro che trascurabili, la polemica culturale offre un terreno assai più congeniale. La destra torna a vestire i panni della vittima (“Chiagni e fotti”, dicono i concittadini di Totò).

Non più forza politica che governa il Paese, ma movimento assediato da una presunta egemonia culturale della sinistra, che controllerebbe editoria, università, scuola e mezzi di comunicazione. Una rappresentazione piuttosto comoda: consente di ricompattare il proprio mondo e spostare il terreno della discussione. La conquista di Palazzo Chigi non basta: sembra che occorra conquistare anche i libri di storia.

Attenzione, però. Non abbiamo alcun interesse a trasformare gli autori di Trame del tempo in custodi infallibili della verità storica. Definire dichiaratamente fascista la base di un partito è un’affermazione impegnativa. L’inchiesta di Fanpage sulla cosiddetta Gioventù meloniana ha documentato comportamenti e ambienti di esplicita nostalgia fascista, ma non autorizza automaticamente a estendere quella definizione all’intero elettorato di Fratelli d’Italia. Anche l’espressione “misure liberticide” – lo riconosciamo onestamente – appartiene al giudizio politico e richiede argomentazioni, non soltanto aggettivi. Si può dunque criticare il libro, contestarne le interpretazioni, documentarne eventuali inesattezze. È precisamente questo il lavoro della discussione scientifica e della libertà di insegnamento. Ma una cosa è confutare un manuale, un’altra è invocare l’intervento del ministro perché venga ritirato. Qui il problema cambia natura.

C’è poi una questione che la polemica sembra ignorare. Il fascismo non nasce soltanto da un’ideologia confezionata in qualche ufficio di partito. Può trovare terreno fertile anche in atteggiamenti, disposizioni psicologiche e comportamenti autoritari. Il classico studio di Theodor W. Adorno e dei suoi collaboratori, The Authoritarian Personality (1950), pur con tutti i limiti metodologici successivamente discussi, indicava proprio alcuni tratti di questa personalità: conformismo, sottomissione all’autorità, aggressività verso i gruppi considerati estranei, intolleranza e rigidità mentale. Non significa che ogni autoritario diventi fascista, né che il fascismo sia una diagnosi psicologica. Significa che certe disposizioni possono alimentare movimenti e regimi capaci di comprimere le libertà individuali, soprattutto quando trovano istituzioni fragili e condizioni politiche favorevoli. Ecco perché, da liberali, dovremmo preoccuparci meno delle etichette e più dei comportamenti: il rispetto delle minoranze, la libertà di critica, la separazione dei poteri, la tutela dell’individuo contro l’arbitrio politico. Il problema, insomma, non è soltanto come un partito racconta il proprio passato, ma come esercita il proprio potere nel presente.

 

A questo proposito, permetteteci un ricordo scolastico. Negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta uno dei manuali di storia più apprezzati era Il cammino umano di Armando Saitta, storico di formazione liberalsocialista, autore di una manualistica che non aveva paura delle grandi interpretazioni. Per ampiezza di respiro, il suo lavoro richiamava una tradizione di storia generale rappresentata, in epoche diverse, da Cesare Cantù e Guglielmo Barbagallo. Saitta coltivava il gusto della storia universale, della lunga durata, delle connessioni fra civiltà, popoli e istituzioni. Era un modo di insegnare la storia che non riduceva il passato a una disputa fra fazioni contemporanee. Saitta aveva le sue idee, naturalmente, e non le nascondeva. Ma non per questo il suo manuale diventava un manifesto di partito. Come dimostrano successive polemiche, Saitta  non amava fare sconti (ideologici) neppure alla sinistra.

Si poteva essere liberalsocialisti e scrivere libri di storia; si poteva essere liberali e leggerli. Pare una scoperta, ma forse oggi non è superfluo ricordarlo. Oggi, per fare un esempio, su quella stessa linea sceglieremmo il Sabbatucci-Vidotto, onesto, chiaro e informato manuale storico per le scuole superiori. Ma come dimenticare  anche l’Antologia di critica storica di Saitta, in tre volumi? Fu quella che ci fece scoprire cose che si chiamavano storiografia, bibliografia e così via?

E qui arriviamo a un’altra curiosità, questa volta offerta dalla stessa stampa che oggi si scandalizza per il manuale Laterza. Sulla prima pagina de La Verità trova spazio anche Marcello Veneziani, che da decenni sostiene una tesi sul giovane Gramsci: quella di un Gramsci «mussoliniano», vicino culturalmente al futuro fondatore del fascismo. 

La tesi ha una sua storia, ma il problema è il metodo con cui viene proposta. Veneziani richiama l’interventismo di Gramsci, alcune comuni ascendenze culturali, l’influenza di Sorel e Gentile, l’ammirazione per il futurismo e per l’impresa fiumana. Elementi che possono essere oggetto di una seria indagine storica. Ma da qui a trasformare Gramsci in un seguace di Mussolini il passo è tutt’altro che obbligato. Nel 1914-15 Mussolini era ancora un dirigente socialista rivoluzionario, benché ormai in rotta con il PSI, dal quale sarebbe stato espulso nel novembre 1914. Il fascismo sarebbe nato politicamente soltanto nel 1919. Gramsci, successivamente, imboccò una strada comunista e leninista, mentre Mussolini approdò al nazionalismo e alla dittatura. 

Le affinità culturali non cancellano le divergenze politiche, così come le influenze intellettuali non equivalgono a un’adesione. Altrimenti, con lo stesso metodo, potremmo trasformare in fascisti tutti coloro che, in un determinato momento, lessero o apprezzarono gli stessi autori.

Ecco il punto. Si invoca giustamente il rigore dell’ermeneutica storica quando si contesta un manuale scolastico, ma poi lo si dimentica quando si tratta di costruire una genealogia ideologica utile alla propria parte. Che non dimentichiamolo, proprio pochi giorni fa per bocca dell’ineffabile Ignazio La Russa, rivendicava la natura identitaria del simbolo della fiamma…

Insomma, non si può pretendere che gli autori di Laterza distinguano ogni sfumatura e poi concedersi, per Gramsci, scorciatoie interpretative. La storia non è un supermercato nel quale ciascuno prende gli episodi che gli fanno comodo e lascia sullo scaffale quelli che disturbano.

La storia della destra italiana, del resto, non comincia nel 1943 e non finisce con la nascita della Repubblica. Le continuità, le rotture, le trasformazioni della destra postfascista sono materia di ricerca e di discussione. Il passaggio dal MSI ad Alleanza Nazionale, fino a Fratelli d’Italia, non può essere sottratto all’indagine storica per decreto, né può essere ridotto a una semplice equazione fra fascismo storico e partito contemporaneo. La storia, spiace per i suoi detrattori, è un po’ più complicata della propaganda.

 

Una destra che rivendica continuamente la propria legittimità democratica dovrebbe essere la prima a non temere la discussione sul proprio passato. La legittimità politica, in una democrazia liberale, non si conquista imponendo una memoria ufficiale, ma accettando il confronto, anche quando è sgradevole. Il governo non può diventare arbitro della ricostruzione storica, né può stabilire che cosa sia lecito scrivere, insegnare o ricordare.

Insomma, chi è davvero sicuro della propria legittimità storica non ha bisogno di chiedere al ministro di correggere i libri di storia. E chi governa un Paese dovrebbe finalmente imparare a distinguere fra una critica, anche ingenerosa, e una persecuzione.

Altrimenti, dopo aver conquistato il governo, si continuerà a vivere con la nostalgia dell’opposizione. Una posizione certamente comoda, ma che presenta un piccolo inconveniente: non permette di governare senza cercare continuamente un nemico.

Carlo Gambescia